La destra cristiana americana arriva nel Regno Unito. Il movimento nazionalista cristiano ha intrapreso una vasta espansione a livello mondiale. Pronto, Londra? Il Texas chiama. Un reportage di The New Republic.
di Katherine Stewart
Il mondo rosso-bianco-blu del nazionalismo cristiano è un luogo affascinante, ma può anche diventare claustrofobico. Dopo una dozzina di anni di reportage sull’argomento, ho cominciato a sentirmi inquieto e forse a volte un po’ insicuro. Quando nel 2021 mi sono trasferito, temporaneamente e per motivi familiari, dagli Stati Uniti al Regno Unito, ho accolto con favore la distanza. Sebbene avessi pianificato di continuare a fare reportage con viaggi di ritorno regolari e una presenza virtuale apparentemente permanente, mi sono sentita più leggera e spensierata. Londra era la mia fuga.
Grazie a un vecchio amico abbiamo trovato alloggio nel quartiere di Clerkenwell, un’accozzaglia di case a schiera georgiane e magazzini riconvertiti che, quasi due secoli fa, hanno fatto da sfondo ai romanzi di Charles Dickens Oliver Twist e Great Expectations e che oggi sono il fulcro di aziende di media, design e tecnologia. La sensazione è stata quella di essere lontani dalla terra del MAGA, come sembrava giusto immaginare. Nei primi giorni dopo il trasloco, mi misi a passeggiare nelle mattine di fine estate tra ristoranti eclettici e personale dei pub che spazzava via i resti della sera precedente. Ero euforico. Avevo un punto d’osservazione lontano da cui poter guardare alla follia del mio paese.
Una domenica mattina, poco dopo il trasloco, esco dal nostro nuovo appartamento per un’altra passeggiata esplorativa e sento cantare. Canticchiando una melodia dal suono familiare, scopro una chiesa all’altro capo del nostro brevissimo isolato. La Clerkenwell Medical Mission è un’elegante struttura vittoriana di forma quadrata e, come spiega la targa all’esterno, è stata costruita per evangelizzare i disabili. Uno striscione più recente in alto annuncia l’attuale incarnazione dell’edificio come GraceLife London.
La melodia che sto canticchiando, mi rendo conto in ritardo, è “Great Is Thy Faithfulness”, un classico del culto del XX secolo nelle chiese evangeliche e non confessionali americane. L’artista che l’ha resa popolare, Chris Rice, è stato una specie di celebrità fino al 2020, quando una chiesa di Lexington, nel Kentucky, ha avviato un’indagine in seguito alle accuse di un ex studente secondo cui Rice lo avrebbe aggredito sessualmente in più occasioni durante i ritiri giovanili. (Il pastore della chiesa ha rilasciato una dichiarazione pubblica ritenendo le accuse “credibili a causa della fonte delle accuse e delle prove che abbiamo scoperto”). Non importa, penso; la chiesa della mia strada non può essere incolpata delle malefatte di Rice, e probabilmente non ne è nemmeno a conoscenza. Decido di dare un’occhiata.
L’interno della chiesa è antico come l’esterno. File di banchi di legno consumati dal tempo si affacciano su un pulpito rialzato in stile antico e una dozzina di finestre ad arco fiancheggiano il secondo piano. La folla all’interno è animata da sorrisi e abbracci, e gruppi di fedeli sono impegnati in una conversazione chiassosa prima della funzione. Forse la maggioranza, come Dorcas, è nera, ma vedo anche un mix di fedeli bianchi, dell’Asia orientale e dell’Asia meridionale. In apparenza, penso mentre mi guardo intorno nella sala piena di luce, questa riunione non assomiglia molto ad alcune delle tradizionali funzioni battiste del Sud a cui ho partecipato negli Stati Uniti, con i loro ambienti suburbani e le loro congregazioni spesso omogenee dal punto di vista razziale. Poi il predicatore sale sul pulpito e io prendo posto per il sermone.
Il predicatore è nero e parla con accento americano. Dalla letteratura deduco che si chiama Adam Waller. Sta raccontando una storia su una conversazione che ha avuto una volta. Alcuni anni fa“, ha detto, ‘una signora anziana mi disse: ’Non saresti felice se tutto finisse?””. Intendeva, spiegò, tutto questo mondo decaduto. Ha risposto alla sua stessa domanda: “Sì, vorrei che tutto questo finisse. Sì, vorrei che fosse finita, che non avessimo a che fare con il mondo peccaminoso”.
Waller ha continuato: “Le luci si spegneranno… Il sole si oscurerà, la luna non ci darà luce e le stelle cadranno dal cielo. Le potenze dei cieli saranno scosse”. Sembra leggere dalla Bibbia che ha davanti: “Ci saranno guerre su tutta la terra, nazione contro nazione, regno contro regno, carestie, pestilenze, terremoti”. Inspira in modo udibile e mi rendo conto che questo è il finale. Ha appena iniziato a parlare della fine del mondo: “Sarà enorme. Causerà una grande distruzione, una grande morte. E sarà interrotta dallo spegnimento delle luci. Questa tribolazione è così grande che nessun uomo sarà in grado di fermare ciò che sta accadendo”. Le montagne tremeranno, ci viene detto, la terra potrebbe uscire dal suo asse e un dolore indescrivibile sarà inflitto a tutti gli uomini, le donne e i bambini che non credono con tutto il cuore nella versione preferita da Waller della religione cristiana.
Il sermone alla fine del tempo continua per quasi un’ora. Le uniche interruzioni provengono dal banco dietro di me, dove un bambino, che sembra avere circa otto anni, scandisce il sangue con forti sibili e occasionali colpi di tosse. Ora si aggrappa alla madre, con gli occhi a mezz’asta, appoggiando la testa alla sua spalla, con le guance rigate di lacrime.
Mentre si parla di annientamento globale, scruto con discrezione la letteratura che ho tra le mani. Trovo un articolo intitolato “La Chiesa deve affrontare l’omosessualità come peccato”, in cui vengo informato che “l’omosessualità impenitente esclude dall’eredità del regno di Dio” e che “i cristiani hanno l’obbligo di affrontare la peccaminosità dell’omosessualità… né possono tacere sulle terribili conseguenze che attendono coloro che la praticano”.
Segue un saggio intitolato “Il mito del matrimonio – n. 2”, scritto da Tom Drion, un pastore che ha contribuito a fondare GraceLife London. “Esaminando la parola di Dio, possiamo vedere che l’uguaglianza dei sessi non è stata una pietra miliare che Dio ha usato per creare il paradiso”, scrive. “A differenza dei nostri ideali del XXI secolo, Dio non ha reso uguali uomini e donne”. Secondo Drion, tutto risale al Giardino dell’Eden. “Il ruolo di Eva nel suo matrimonio era di essere l’aiutante di Adamo. Doveva aiutarlo a compiere la sua volontà”. Adamo fortunato, Eva sfortunata: Non ci sono molte sfumature nella teologia del genere. “Per aiutare qualcuno a portare a termine un compito, dobbiamo sottometterci all’autorità di colui che è stato incaricato di farlo. Dobbiamo lasciarci guidare dalla persona che conduce il compito… Il ruolo di Eva, dato da Dio, era quello di aiutare [Adamo]”.
Mentre Waller continua il suo catalogo degli orrori che gli abitanti della terra subiranno a causa del loro mancato rispetto dell’ordine di genere di Dio e di altri presunti crimini morali, tiro fuori con discrezione il mio iPhone per controllare il suo feed su Twitter (il suo account è stato nel frattempo cancellato). Uno dei suoi retweet dell’estate precedente dà un’idea della sua presenza sui social media: “Black Lives Matter (BLM) sta ispirando una generazione di giovani ad essere arrabbiati, odiosi, violenti, ribelli, distruttivi, bramosi e invidiosi con la scusa della “giustizia”. Ma la vera giustizia (equità imparziale) non è ciò che vuole il BLM. Non l’ha mai voluta e mai la vorrà”. Come pastore nero degli Stati Uniti, Waller deve sapere di avere un valore strategico per i vertici di una chiesa che è ampiamente ritenuta complice della demagogia razzista della politica americana di destra. Nel suo sermone, tuttavia, non lascia alcun cenno di autoconsapevolezza al riguardo.
Dopo la funzione, chiacchiero con Dorcas. Si è unita alla chiesa nove anni fa, poco dopo la sua fondazione. Si illumina quando le dico che vivevo in California. “Abbiamo frequentato il Master’s Seminary di Los Angeles, da cui proviene questa chiesa”, mi spiega. “È lì che i nostri pastori si sono formati prima di fondare questa chiesa”. Sorrido e faccio finta di non saperlo già.
GraceLife London è una cosiddetta “chiesa di impianto”. È una delle centinaia di chiese e ministeri affiliati sparsi in tutto il mondo. Fa parte di una rete di chiese di impianto con sede presso la Grace Community Church di Sun Valley, in California. John MacArthur, che ha assunto la guida della Grace Community Church nel 1969, è un leone nei circoli cristiani nazionalisti americani, ma poco conosciuto al di fuori di essi. La sua chiesa di Sun Valley attira migliaia di frequentatori settimanali e il Master’s Seminary di Los Angeles, che dirige dal 1986, ha formato alcuni dei predicatori nazionalisti cristiani più influenti e legati alla politica d’America nella stessa religione iperpatriarcale, omofoba e della fine dei tempi che viene esposta alla GraceLife di Londra.
L’insistenza di MacArthur sul dominio maschile sulle donne non lascia spazio a nessuna reinterpretazione speranzosa. Ha istruito i seminaristi maschi a non parlare a conferenze con relatrici donne perché è “una totale violazione delle Scritture”. Il suo ministero ha istruito le vittime di abusi a “sottomettersi” e a rimanere con il loro abusatore. In un tipico sermone del 2012, intitolato “La sottomissione volontaria di una moglie cristiana”, MacArthur istruisce le donne a “mettersi al di sotto” dei mariti. “Il compito di una donna, il lavoro di una donna, l’impiego di una donna, la chiamata di una donna è stare a casa”, spiega. “Lavorare fuori la sottrae al marito e la pone sotto altri uomini ai quali è costretta a sottomettersi”.
“Il lavoro all’esterno la sottrae al marito e la pone sotto altri uomini ai quali è costretta a sottomettersi”. In altri scritti, MacArthur ricorre ripetutamente a passi familiari di Efesini (“Mogli, siate sottomesse ai vostri mariti”) e di Colossesi (“Mogli, siate sottomesse ai vostri mariti, come è giusto nel Signore”). In un altro saggio rappresentativo, MacArthur annuncia: “L’amore biblico esclude l’omosessualità a causa della sua peccaminosità. I cristiani possono condividere al meglio il Vangelo con gli omosessuali chiamando il loro stile di vita come lo chiama la Bibbia: peccato”. In un altro tipico sforzo, questa volta sulla “Teologia della creazione”, MacArthur offre una serie di versetti biblici che sembrano condannare la teoria dell’evoluzione e favorire invece la dottrina creazionista.
Nominalmente, MacArthur e la sua chiesa aderiscono alla teologia calvinista che pretende di basare i suoi insegnamenti su una lettura letterale della Bibbia. Tuttavia, accomunare il suo gruppo agli “evangelici” in generale significherebbe trascurare alcune sottili ma importanti distinzioni tra coloro che rientrano in questa etichetta. Le denominazioni protestanti principali negli Stati Uniti stanno perdendo membri e la Convenzione evangelica battista del Sud è in declino. Ma MacArthur sembra rappresentare una varietà di religione dura e reazionaria che in realtà è in crescita. Per MacArthur, infatti, gli evangelici più convenzionali sono parte del problema. “Purtroppo, la chiesa evangelica in senso lato si trova impreparata ad affrontare le nuvole di tempesta della persecuzione che si addensano all’orizzonte. L’effetto netto di una teologia debole, di una predicazione superficiale, di un sentimentalismo sciropposo nel culto e di un approccio al ministero orientato al consumo ha lasciato la chiesa vulnerabile e malata”, ha predicato. “Il mondo sta davvero precipitando a rotta di collo e, in misura significativa, la Chiesa lo sta seguendo”.
Mettendo da parte le visioni apocalittiche del Libro dell’Apocalisse, la Bibbia è di scarso aiuto per comprendere le dottrine e il fascino dello stile di religione che MacArthur rappresenta. Forse una guida migliore si può trovare nei discorsi quotidiani delle piattaforme di propaganda conservatrice.
Quando MacArthur si è schierato contro i vaccini COVID-19, ha citato le Scritture, certo, ma le sue argomentazioni provenivano direttamente dai mulini della disinformazione dei social media di destra. Secondo MacArthur, il “governo” avrebbe inventato una pandemia, ingigantito la minaccia e poi spinto i vaccini falsi.
“Non c’è nessuna pandemia”, ha detto.
In America, il nazionalismo cristiano ha prosperato nello stesso spazio di disinformazione che ha ospitato il movimento MAGA e che ospiterà i suoi inevitabili successori. I leader religiosi di questo settore hanno gli occhi puntati sui leader politici della nazione. Uno dei laureati del Master’s Seminary, Ralph Drollinger, presidente e fondatore di Capitol Ministries, ha guidato sessioni di preghiera a cui hanno partecipato alcuni dei membri più potenti della Casa Bianca di Trump, mentre ha costruito una rete missionaria rivolta ad alti funzionari governativi in decine di Paesi.
Le ambizioni politico-religiose della religione reazionaria si estendono ben oltre i confini degli Stati Uniti. La Grace Community Church in America può interessare il pubblico dell’America First, ma come i Capitol Ministries, ha intrapreso una massiccia espansione a livello mondiale. Il suo sito web offre un’utile funzione di mappa, che evidenzia le sue chiese affiliate in diverse località internazionali, e naturalmente la mia temporanea città natale, Londra.
Cosa stanno facendo esattamente nel Regno Unito? Questo è un Paese in cui la non credenza sembra essere la maggioranza assoluta della popolazione. Un sondaggio della Chiesa d’Inghilterra ha rilevato che meno dell’1% della popolazione si trova in chiesa in una determinata domenica. Secondo i sondaggi di YouGov e Gallup, solo il 9% dei britannici rifiuta il concetto di evoluzione, rispetto al 38% degli americani che crede che Dio abbia creato gli esseri umani nella loro forma attuale.
MacArthur e i suoi seminaristi non si preoccupano delle lunghe distanze. Quando guardano al Regno Unito, vedono un Paese perduto che deve essere riconquistato. E intendono partecipare alla conquista utilizzando i metodi sviluppati e testati negli Stati Uniti. Oltre ai suoi fondatori inglesi, GraceLife London ha ora ricevuto dei rinforzi sotto forma di due ulteriori ministri inviati dagli Stati Uniti. Uno è Adam Waller e l’altro è Michael Dionne della Faith Bible Church di Spokane, Washington.
“La visione di GraceLife London non è il risveglio dell’Inghilterra, ma la rievangelizzazione dell’Inghilterra”, spiega Dionne in un post sul blog. Ciò di cui il Paese ha bisogno è una rinascita di ministri e famiglie fedeli pronti a piantare chiese e a predicare il Vangelo, che è ciò che GLL desidera fare”. L’aspetto incoraggiante di questa visione è che è rigorosamente biblica”. L’obiettivo, aggiunge, è quello di piantare un numero sufficiente di chiese in modo che ogni abitante della Grande Londra sia a meno di 45 minuti dalla salvezza, “il che significa che quasi 1/4 dell’Inghilterra può essere raggiunto con una sana predicazione espositiva, un fedele pastorato e discepolato e un chiaro evangelismo biblico”.
Se c’è un granello di speranza statistica per le chiese ambiziose che cercano di rievangelizzare la patria, è questo: Mentre le forme principali di cristianesimo nel Regno Unito, in primo luogo la Chiesa d’Inghilterra, sono diminuite precipitosamente negli ultimi due decenni, le varietà pentecostali e carismatiche che sono in crescita in tutto il mondo sono aumentate a due cifre. Anche le forme più calde e dure di religione evangelica stanno guadagnando terreno, spesso insediandosi affittando strutture religiose sottoutilizzate, come la Missione Medica di Clerkenwell. E le organizzazioni evangeliche più influenti nel Regno Unito stanno portando avanti i loro programmi attraverso una serie di organizzazioni religiose e strategie politiche.
Tutto questo, naturalmente, avviene parallelamente alla costante crescita dell’Islam, che è aumentato del 44% nel Regno Unito nell’ultimo decennio e ora rappresenta almeno il 6,5% della popolazione britannica. Se c’è una religione nel futuro del Regno Unito, probabilmente non sarà incentrata sui rituali maestosi e museali della chiesa anglicana.
La domenica mattina a Londra, saluto Dorcas e lascio la chiesa. Sento il bisogno di un po’ d’aria fresca. La vista del ristorante fusion australiano dall’altra parte della strada, con la sua clientela elegante e le sue fantasiose opzioni di caffè, offre in qualche modo sollievo (…) Mentre passeggio verso St. James, noto uno striscione luminoso e moderno sopra la porta: Inspire St. James Clerkenwell. La chiesa di St. James risulta ora essere occupata da un gruppo che offre “insegnamenti biblici” in un diverso sapore della tradizione evangelica. Un gruppo separato da GraceLife London presso la Clerkenwell Medical Mission, ma comunque un messaggio parallelo.
In un discorso del novembre 2023 su “La buona novella di Dio per la nostra sessualità”, il vicario di Inspire St. James Clerkenwell, Mark Jackson, offre una “panoramica biblica” della sessualità umana. Tra le conseguenze del peccato di Eva c’è che “Egli [Adamo] dominerà su di lei”, come dice Jackson. Buone notizie per chi? Inspire St. James Clerkenwell è un membro della Gospel Coalition (TGC), cofondata dal defunto Tim Keller. Le chiese affiliate alla TGC sono tenute a conformarsi alle dottrine teologiche dell’organizzazione. I matrimoni dovrebbero essere “complementari”, che è un modo piuttosto carino per dire che gli uomini hanno il diritto di controllare e le donne devono sottomettersi. Dio ama tutti, anche le persone gay! Ma non fatevi illusioni, essere gay è un peccato. Soprattutto, ogni persona che non crede come loro sopporterà un tormento cosciente per tutta l’eternità.
“Perché alcune persone nascono con attrazione sessuale per persone dello stesso sesso?” chiede Jackson. “È tutto una conseguenza della Caduta. Sono Adamo ed Eva, allontanati dalla bontà di Dio per seguire la loro strada”.
Inspire St. James Clerkenwell è un membro della Gospel Coalition (TGC), cofondata dal defunto Tim Keller. Le chiese affiliate alla TGC sono tenute a conformarsi alle dottrine teologiche dell’organizzazione. I matrimoni dovrebbero essere “complementari”, che è un modo piuttosto carino per dire che gli uomini hanno il diritto di controllare e le donne devono sottomettersi. Dio ama tutti, anche le persone gay! Ma non fatevi illusioni, essere gay è un peccato. Soprattutto, ogni persona che non crede come loro sopporterà un tormento cosciente per tutta l’eternità. “Perché alcune persone nascono con attrazione sessuale per persone dello stesso sesso?” chiede Jackson. “È tutto una conseguenza della Caduta. Sono Adamo ed Eva, allontanati dalla bontà di Dio per seguire la propria strada”.
Quella sera mi fermo in un pub locale, sperando di risollevare il morale con una pinta e un po’ di conversazione. I miei nuovi amici si dimostrano così conviviali e rassicuranti come speravo. Ma uno mi dice di aver sentito dire che una tormenta di neve che ha colpito gli Stati Uniti all’inizio di quell’anno, lasciando quattro milioni di texani senza elettricità, era stata generata dal governo; sembra incerto se sia vero o meno. Sento un uomo al tavolo accanto che arringa il suo amico su un altro piano, presumibilmente liberale: “città da quindici minuti”.
Mentre torno a piedi al nostro appartamento, mi confronto con la realtà che il trasferimento a Londra non offrirà proprio il tipo di fuga che avevo previsto. Di sicuro il Regno Unito non sprofonderà nel tipo di guerre culturali che affliggono così tanta parte della vita politica negli Stati Uniti, mi dico. Qualche tempo dopo, mi imbatto in un link promozionale per “Rethink Abortion Day”, un seminario mirato a formare attivisti antiabortisti in Inghilterra.
Una mattina di inizio febbraio, prendo il treno per Birmingham e mi dirigo allo St. Mary’s College Oscott, un seminario cattolico. Entro in un elegante edificio, decorato con vetrate colorate, eleganti intagli in legno e sculture in marmo, che risale ai primi anni del diciannovesimo secolo. Passando attraverso i cupi corridoi in pietra e i sereni chiostri, mi dirigo verso il luogo di ritrovo per le attività della giornata.
A guidare la discussione sulle manifestazioni e sui messaggi antiaborto sono i rappresentanti di 40 Days for Life U.K., un’affiliata di 40 Days for Life con sede negli Stati Uniti. Fondata nel 2004 a Bryan, Texas, una piccola città che gli attivisti antiabortisti hanno descritto come “il posto più antiabortista della nazione”, 40 Days for Life è specializzata nella formazione e nell’organizzazione di proteste di fronte a cliniche per l’aborto e altri operatori. L’obiettivo dichiarato è dissuadere le donne dal sottoporsi ad un aborto, anche se l’effetto usuale è semplicemente quello di intimidirle e umiliarle per averlo fatto. Il gruppo gestisce anche un'”università”, ovvero un programma online in cui, per 497 $, gli utenti possono accedere a diversi video di formazione sul reclutamento di altri manifestanti e, per soli 29 $, svolgere “consulenza” sui marciapiedi. I partecipanti possono anche ottenere cartelli e materiali antiabortisti e ricevere un coaching personale.
Forty Days for Life afferma di operare in più di mille città in sessantatré paesi. La filiale britannica ha iniziato con campagne in Irlanda del Nord nel 2009 e ora vanta almeno quindici sezioni nella nazione insulare. Quando ho iniziato a esaminare le sue origini nel Regno Unito, non mi ha sorpreso scoprire collegamenti con il Leadership Institute, una potenza di formazione di destra con un fatturato di circa 40 milioni di dollari all’anno che afferma di aver nutrito le carriere di centinaia di migliaia di attivisti di destra. È la stessa organizzazione madre che ha offerto formazione e supporto a Moms for Liberty e che ha assunto Bridget Ziegler come direttrice dei programmi del consiglio scolastico prima che si dimettesse in disgrazia. Il leader britannico di Forty Days for Life, Robert Colquhoun, a quanto pare, ha ricevuto assistenza per il suo lavoro sul campo quando si è iscritto alla International School of Fundraising del Leadership Institute.
Agli incontri di reclutamento antiabortista a cui ho partecipato negli Stati Uniti, c’è sempre il momento in cui gli oratori offrono al pubblico una presentazione di diapositive con immagini cruente di feti abortiti. Birmingham non delude. Salendo sul podio con un maglione blu navy e jeans e un atteggiamento allegro, Dave Brennan della filiale britannica della CBR mantiene le promesse. La CBR è nota negli Stati Uniti per l’uso di immagini grafiche, che vengono spesso ingrandite e mostrate come cartelli e cartelloni pubblicitari vicino a parchi giochi, scuole e altri luoghi in cui si riuniscono i bambini. L’organizzazione ha attirato l’attenzione anche quando alcuni dei suoi leader hanno paragonato i feti abortiti alle vittime di linciaggi e genocidi nazisti.
Ma non è solo l’aborto che stanno prendendo di mira; la CBR ha un programma molto più ampio e radicale. In linea con il suo predecessore, l’affiliata britannica di Brennan si oppone alle forme più efficaci di contraccezione, tra cui pillole anticoncezionali e minipillole, impianti, IUD e anelli vaginali. Qualsiasi metodo che impedisca a uno spermatozoo e a un ovulo uniti di impiantarsi nella parete vaginale, sostiene il gruppo di Brennan, “porrebbe fine alla vita umana”.
Dobbiamo riconoscere, dice alla folla mentre ci immergiamo in un flusso di immagini cruente, che “il nostro nemico è più potente di noi, parlando di fatto, e lui” – cioè Satana – “è determinato”. Abbozza una teologia secondo cui salvare i nascituri è la più grande questione morale del nostro tempo. Riconoscendo implicitamente che gli attivisti riuniti a Birmingham rappresentano sia la tradizione cattolica che quella protestante, invoca la “co-belligeranza”. L’idea, elaborata in America in un periodo di 15 anni e sancita in un documento chiave del 2009 intitolato “Dichiarazione di Manhattan: una chiamata alla coscienza cristiana”, che è stato firmato da una vasta gamma di attivisti e teologi reazionari, è che cattolici e protestanti dovrebbero mettere da parte secoli di differenze teologiche per combattere i loro nemici comuni che sostengono l’aborto, il matrimonio tra persone dello stesso sesso e altre cause liberali.
Isabel Vaughan-Spruce, co-direttrice di March for Life U.K., presenta un volantino sull'”ABC dell’aborto”, che equivale a una serie di confutazioni di controargomentazioni che è probabile sentire mentre si molestano i pazienti nei centri sanitari. “Dobbiamo riprendere il controllo”, dice Vaughan-Spruce, con la voce animata da una cadenza da “si può fare”. “Vogliamo che riconoscano che è un bambino, è un essere umano, è un bambino”. Annuisce e sorride. “Non stiamo cercando di portare i nostri valori religiosi in questo momento. Non stiamo parlando di niente di politico. Stiamo solo parlando di ciò che è scientifico”. Durante una pausa nelle attività, la signora anziana alla mia sinistra mi confida: “Ho letto che ora i satanisti rimangono incinti apposta per poter abortire”. Le chiedo dove ha preso questa idea. “Penso che sia stata Eternal Word”, risponde, riferendosi a Eternal Word Television Network (EWTN), un impero mediatico mondiale che alcuni dei suoi critici definiscono “la Fox News del cattolicesimo” e che Papa Francesco ha suggerito essere “opera del diavolo” a causa delle sue critiche alla Chiesa da destra. Aggrotta la fronte. “Dobbiamo fare qualcosa, perché le cose continuano a peggiorare sempre di più”.
La successiva oratrice, Rachel Mackenzie, sale sul palco. Con i suoi corti capelli rosa, il poncho oversize e il cipiglio ricorrente, sembra che si adatterebbe perfettamente a una manifestazione di Extinction Rebellion.
Mackenzie è affiliata a Rachel’s Vineyard, un’organizzazione statunitense basata sulla fede dedicata a “guarire il trauma dell’aborto”. Sembra che la sua specialità sia promuovere il luogo comune che inquadra l’aborto come un danno per madri e padri. La dottoressa Theresa Burke, fondatrice di Rachel’s Vineyard, ha costruito la sua carriera di attivista come associata pastorale di Priests for Life, il cui direttore nazionale è il provocatore e sacerdote laicale Frank Pavone. Sostenitore zelante del presidente Trump, Pavone ha attirato l’attenzione su di sé promuovendo attivamente il movimento Stop the Steal che ha diffuso la bugia secondo cui le elezioni del 2020 sono state rubate.
“Mi concentrerò solo sulla verità e sull’amore e su come bilanciare queste due cose… se la verità deve essere comunicata senza amore, non può e non sarà accettata”, ci consiglia Mackenzie, con gli occhi che lampeggiano di giusta rabbia. Poi la sua presentazione prende una piega bizzarra e sadica. Mackenzie insiste sul fatto che anche una vittima di stupro di dieci anni dovrebbe aspettarsi di portare avanti una gravidanza.
“Non si rimane indenni dallo stupro con un aborto”, ammonisce severamente il pubblico di Birmingham.
Se una bambina di dieci anni viene stuprata, dice, “ovviamente questa situazione è assolutamente orribile. Naturalmente quel bambino merita amore. Ed è tutt’altro che ideale. Ma considerando che l’alternativa è sottoporsi a un aborto, allora la soluzione più amorevole che possiamo offrire è la vita”.
A completare i relatori di Birmingham c’è Padre Sean Gough. Con un atteggiamento fermo, Gough riecheggia i messaggi dei relatori precedenti, anche se sembra volerne smussare gli spigoli. I partecipanti dovrebbero evitare di essere “aggressivi” nel promuovere le proprie opinioni, ci dice. L’aborto è “l’unica grande
Regno Unito resta molto indietro rispetto agli Stati Uniti nel vigore della sua guerra culturale sui diritti delle donne in materia di assistenza sanitaria. In effetti, la crescente attività antiabortista attorno alle strutture di salute riproduttiva ha scatenato una reazione che sembra limitare per ora i guadagni politici del movimento. All’inizio del 2023, la corte suprema del Regno Unito ha riconosciuto che le molestie attorno alle strutture sanitarie violano i diritti di coloro che cercano servizi di salute riproduttiva e sessuale. Anche molte corti regionali stanno applicando zone cuscinetto per le cliniche. Le corti inquadrano queste decisioni come un mezzo per proteggere le donne dalle molestie, piuttosto che considerare le proteste delle cliniche come una “questione di libertà di parola”, e il Parlamento del Regno Unito si è recentemente mosso verso la legislazione per l’istituzione di zone cuscinetto attorno alle cliniche per l’aborto. Tuttavia, le molestie ritualizzate e l’umiliazione delle donne che cercano assistenza medica non sono certo l’unico contributo americano alla nascente guerra culturale sui servizi riproduttivi nel Regno Unito. Anche le organizzazioni statunitensi stanno contribuendo alla creazione di centri di consulenza antiaborto. Chiamati “centri di crisi per la gravidanza”, queste organizzazioni tentano di dissuadere le donne dal cercare di abortire, spesso fornendo consigli fuorvianti o non etici. Negli Stati Uniti ci sono migliaia di tali attività, molte affiliate a grandi reti come Heartbeat International e Stanton Healthcare. Queste e altre organizzazioni hanno ora creato più affiliate internazionali.
Secondo un’indagine del febbraio 2023 della trasmissione Panorama della BBC, almeno 57 di tali centri, che operano al di fuori degli auspici del National Health Service, hanno aperto nel Regno Unito. L’indagine ha affermato che oltre un terzo forniva consigli medici non validi o non etici.
La Stanton Healthcare con sede negli Stati Uniti, che gestisce una clinica a Belfast, si è recentemente espansa in Scozia. Una giornalista del The Times of London ha visitato la clinica di Belfast nel 2018 e ha registrato una conversazione, durante la quale le è stato detto che l’aborto avrebbe fatto “riempire di cancro” i suoi seni. Le è stato detto: “Potresti farti perforare l’utero, potresti rimanere sterile”.
Per avere un’idea migliore di questi sviluppi, ho contattato Katherine O’Brien, portavoce del British Pregnancy Advisory Service, un’organizzazione non-profit.
“Abbiamo assistito a un vero e proprio aumento delle attività di protesta quest’anno”, mi ha detto. O’Brien avverte che sarebbe pericoloso sottovalutare il potenziale impatto di questi gruppi. “Sappiamo che i gruppi anti-aborto sono ben finanziati, ben organizzati e ben collegati con parlamentari influenti”, ha detto. “Stanno entrando nelle scuole, nelle università e hanno una vera spinta a reclutare la “prossima generazione” di attivisti anti-aborto. Sanno che stanno giocando una partita lunga e… credono che vinceranno, anche se ci vorranno decenni”.
I leader americani del movimento antiabortista sono ben consapevoli del potenziale a lungo termine dell’utilizzo delle loro risorse per far crescere il movimento all’estero. Un’indagine congiunta delle pubblicazioni britanniche The Observer e The Citizens, pubblicata nel 2023, ha rivelato che Right to Life U.K. ha aumentato il suo budget pubblicitario su Facebook più di dieci volte dal 2020 al 2023.
Alla marcia per la vita del Regno Unito nel settembre 2022, Shawn Carney, CEO statunitense di 40 Days for Life, si è fermato di fronte a uno striscione con lo slogan “la vita dal concepimento, nessuna eccezione” e ha fatto riferimento al ribaltamento della sentenza Roe contro Wade.
“Se possiamo farcela noi”, ha detto alla folla festante radunata a Parliament Square a Londra, “potete farcela anche voi”.
La destra cristiana britannica sta attingendo sempre più a un copione forgiato dagli Stati Uniti. Sta anche attingendo ai soldi degli Stati Uniti. Ma il Regno Unito ha il suo gruppo di individui super-ricchi impegnati a investire i propri soldi nelle guerre culturali e nella trasformazione reazionaria.
Più restavo a Londra, più mi convincevo che non si può semplicemente mappare la politica di un paese su un altro. Ma ci sono alcune nette somiglianze. La destra cristiana del Regno Unito sta sempre più attingendo a un copione forgiato dagli Stati Uniti. Sta anche attingendo al denaro degli Stati Uniti. Ma il Regno Unito ha il suo gruppo di individui super-ricchi impegnati a investire i propri soldi nelle guerre culturali e nella trasformazione reazionaria.
Prendiamo, ad esempio, il gestore di hedge fund del Regno Unito Paul Marshall, che secondo il London Times vale 875 milioni di sterline. Marshall è determinato a usare la sua ricchezza per combattere il liberalismo, che secondo lui “ha perso i suoi ormeggi”, sia nella religione che nella politica. Lui e sua moglie pregano nella Holy Trinity Brompton, una chiesa grande ed estremamente ben finanziata con una forte inclinazione evangelica e carismatica. HTB, come è noto, è la sede di Alpha, un’organizzazione evangelica di portata globale. Negli ultimi anni HTB è stata più disponibile a esprimere la sua antipatia per le riforme liberali, opponendosi, ad esempio, alle benedizioni per le coppie dello stesso sesso.
Marshall ha investito in una serie di iniziative religiose, tra cui un programma per collocare una Bibbia in ogni scuola statale del Regno Unito e il supporto per una tra
Regno Unito resta molto indietro rispetto agli Stati Uniti nel vigore della sua guerra culturale sui diritti delle donne in materia di assistenza sanitaria. In effetti, la crescente attività antiabortista attorno alle strutture di salute riproduttiva ha scatenato una reazione che sembra limitare per ora i guadagni politici del movimento. All’inizio del 2023, la corte suprema del Regno Unito ha riconosciuto che le molestie attorno alle strutture sanitarie violano i diritti di coloro che cercano servizi di salute riproduttiva e sessuale. Anche molte corti regionali stanno applicando zone cuscinetto per le cliniche. Le corti inquadrano queste decisioni come un mezzo per proteggere le donne dalle molestie, piuttosto che considerare le proteste delle cliniche come una “questione di libertà di parola”, e il Parlamento del Regno Unito si è recentemente mosso verso la legislazione per l’istituzione di zone cuscinetto attorno alle cliniche per l’aborto. Tuttavia, le molestie ritualizzate e l’umiliazione delle donne che cercano assistenza medica non sono certo l’unico contributo americano alla nascente guerra culturale sui servizi riproduttivi nel Regno Unito. Anche le organizzazioni statunitensi stanno contribuendo alla creazione di centri di consulenza antiaborto. Chiamati “centri di crisi per la gravidanza”, queste organizzazioni tentano di dissuadere le donne dal cercare di abortire, spesso fornendo consigli fuorvianti o non etici. Negli Stati Uniti ci sono migliaia di tali attività, molte affiliate a grandi reti come Heartbeat International e Stanton Healthcare. Queste e altre organizzazioni hanno ora creato più affiliate internazionali.
Secondo un’indagine del febbraio 2023 della trasmissione Panorama della BBC, almeno 57 di tali centri, che operano al di fuori degli auspici del National Health Service, hanno aperto nel Regno Unito. L’indagine ha affermato che oltre un terzo forniva consigli medici non validi o non etici.
La Stanton Healthcare con sede negli Stati Uniti, che gestisce una clinica a Belfast, si è recentemente espansa in Scozia. Una giornalista del The Times of London ha visitato la clinica di Belfast nel 2018 e ha registrato una conversazione, durante la quale le è stato detto che l’aborto avrebbe fatto “riempire di cancro” i suoi seni. Le è stato detto: “Potresti farti perforare l’utero, potresti rimanere sterile”.
Per avere un’idea migliore di questi sviluppi, ho contattato Katherine O’Brien, portavoce del British Pregnancy Advisory Service, un’organizzazione non-profit.
“Abbiamo assistito a un vero e proprio aumento delle attività di protesta quest’anno”, mi ha detto. O’Brien avverte che sarebbe pericoloso sottovalutare il potenziale impatto di questi gruppi. “Sappiamo che i gruppi anti-aborto sono ben finanziati, ben organizzati e ben collegati con parlamentari influenti”, ha detto. “Stanno entrando nelle scuole, nelle università e hanno una vera spinta a reclutare la “prossima generazione” di attivisti anti-aborto. Sanno che stanno giocando una partita lunga e… credono che vinceranno, anche se ci vorranno decenni”.
I leader americani del movimento antiabortista sono ben consapevoli del potenziale a lungo termine dell’utilizzo delle loro risorse per far crescere il movimento all’estero. Un’indagine congiunta delle pubblicazioni britanniche The Observer e The Citizens, pubblicata nel 2023, ha rivelato che Right to Life U.K. ha aumentato il suo budget pubblicitario su Facebook più di dieci volte dal 2020 al 2023.
Alla marcia per la vita del Regno Unito nel settembre 2022, Shawn Carney, CEO statunitense di 40 Days for Life, si è fermato di fronte a uno striscione con lo slogan “la vita dal concepimento, nessuna eccezione” e ha fatto riferimento al ribaltamento della sentenza Roe contro Wade.
“Se possiamo farcela noi”, ha detto alla folla festante radunata a Parliament Square a Londra, “potete farcela anche voi”.
La destra cristiana britannica sta attingendo sempre più a un copione forgiato dagli Stati Uniti. Sta anche attingendo ai soldi degli Stati Uniti. Ma il Regno Unito ha il suo gruppo di individui super-ricchi impegnati a investire i propri soldi nelle guerre culturali e nella trasformazione reazionaria.
Più restavo a Londra, più mi convincevo che non si può semplicemente mappare la politica di un paese su un altro. Ma ci sono alcune nette somiglianze. La destra cristiana del Regno Unito sta sempre più attingendo a un copione forgiato dagli Stati Uniti. Sta anche attingendo al denaro degli Stati Uniti. Ma il Regno Unito ha il suo gruppo di individui super-ricchi impegnati a investire i propri soldi nelle guerre culturali e nella trasformazione reazionaria.
Prendiamo, ad esempio, il gestore di hedge fund del Regno Unito Paul Marshall, che secondo il London Times vale 875 milioni di sterline. Marshall è determinato a usare la sua ricchezza per combattere il liberalismo, che secondo lui “ha perso i suoi ormeggi”, sia nella religione che nella politica. Lui e sua moglie pregano nella Holy Trinity Brompton, una chiesa grande ed estremamente ben finanziata con una forte inclinazione evangelica e carismatica. HTB, come è noto, è la sede di Alpha, un’organizzazione evangelica di portata globale. Negli ultimi anni HTB è stata più disponibile a esprimere la sua antipatia per le riforme liberali, opponendosi, ad esempio, alle benedizioni per le coppie dello stesso sesso.
Marshall ha investito in una serie di iniziative religiose, tra cui un progetto per collocare una Bibbia in ogni scuola statale del Regno Unito e il sostegno a un centro di formazione teologica che inculca nei suoi studenti una forma di teologia più conservatrice e le posizioni di guerra culturale che la accompagnano. Ha anche investito in iniziative di fondazione di chiese che lo scrittore Andrew Graystone ha descritto in Prospect come “un piano Marshall per la Chiesa d’Inghilterra assediata, [che] è ampiamente detestata in altre parti della Chiesa per la sua formula flatpack di musica per chitarra e facili certezze”.
Ma gli sforzi di Marshall vanno ben oltre il sostegno alla religione nel Regno Unito. I suoi obiettivi sono chiaramente politici. Ha stretto alleanze con numerosi politici conservatori e ha lanciato un’organizzazione chiamata Alliance for Responsible Citizenship, che attrae attivisti e personalità di destra. Ha fatto un investimento iniziale di 10 milioni di sterline in GB News, un’agenzia di stampa conservatrice che spesso vira nel territorio della guerra culturale di destra, e ha successivamente investito altri milioni. Ha anche investito 18 milioni di sterline nel Ralston College, una piccola scuola di arti liberali con sede a Savannah, in Georgia, dotata di una solida piattaforma online, il cui cancelliere è il guerriero della cultura di destra Jordan Peterson. Nel 2024, ha acquistato la pubblicazione britannica di orientamento conservatore The Spectator per 100 milioni di sterline. Così facendo, avrà un ruolo fondamentale nel dare forma alla politica conservatrice nel Regno Unito per gli anni a venire.
Per ora, ovviamente, persone come Marshall stanno nuotando controcorrente rispetto al Regno Unito. La maggior parte delle guerre culturali in stile americano rimangono impopolari nelle isole britanniche. Trovo ancora difficile immaginare un movimento per porre fine all’aborto o al matrimonio tra persone dello stesso sesso che scoppi qui e prenda di mira le istituzioni democratiche. La maggior parte degli inglesi è rimasta sbalordita quando la Corte Suprema degli Stati Uniti ha annullato la sentenza Roe contro Wade. Un amico, un Brexiteer conservatore, mi ha chiesto con sincera confusione: “Perché qualcuno vorrebbe vietare l’aborto?”
Ma, quando considero che la destra religiosa degli Stati Uniti ha trovato partner disponibili nel Regno Unito e sta attentamente gettando le basi, considero la possibilità di fare troppe supposizioni. Torno indietro con la memoria alla mia infanzia nella Boston degli anni ’70 e mi rendo conto che gli americani di allora avrebbero potuto avere altrettante difficoltà a immaginare cosa sia diventata la nostra politica nazionale oggi.
A quel tempo, si pensava che l’aborto riguardasse principalmente un sottoinsieme di cattolici e non si divideva in base a linee di partito. Nel 1972 il popolare programma televisivo Maude, prodotto dal defunto Norman Lear, presentava due segmenti in cui il personaggio principale affrontava una gravidanza indesiderata e sceglieva l’aborto. Lear in seguito osservò che questa trama non generò alcuna controversia quando andò in onda per la prima volta.
Molti protestanti conservatori e le loro istituzioni, tra cui la Southern Baptist Convention, avevano accolto con favore la sentenza della Corte Suprema che per mezzo secolo aveva garantito il diritto delle donne americane alla libertà riproduttiva. Anche dopo che la destra religiosa riuscì a convincere i conservatori che tutto il male era dovuto all’aborto, inizialmente si pensò che la questione fosse sociale, da risolvere con mezzi democratici all’interno delle istituzioni esistenti.
Poche persone all’epoca avrebbero immaginato che l’attivismo antiabortista sarebbe diventato uno strumento indispensabile per mobilitare grandi gruppi di persone a unirsi in un assalto alla democrazia stessa. I recenti sviluppi nel Regno Unito, mi rendo conto, sono come una finestra sul passato americano. Ecco come dovevano apparire le cose prima che la reazione antidemocratica prendesse davvero piede.