di Sara Di Antonio
Quando le cose finiscono, fa sempre molto male. Le persone scompaiono, e decidono di farlo quando meno ce lo aspettiamo. Mentre siamo impegnati a vivere la nostra vita, oppure a fuggirne, che è esattamente lo stesso. Non ci sorprende però il dolore, il dolore della perdita che proviamo da subito, intensamente.E il dolore degli amici che vediamo soffrire, su cui non possiamo fare assolutamente nulla, se non assistere impotenti. L’impotenza è la parola giusta rispetto alle cose che non abbiamo il potere di cambiare e neppure di decidere – invecchiare, la malattia, la morte – ma neppure di scegliere – la nostra vita.
E in mezzo a questo turbine esiste una strada piccolissima, che è fatta di ricordi, guardando indietro, e di speranze, provando – almeno provando – ad andare avanti. Sono entrambe cose che non hanno a che fare con il presente, che è il luogo dove ci troviamo ora; per cui un buddista, ma anche un uomo dell’antica Grecia, oppure un materialista, ci sgriderebbero tutti, perché è nell’hic et nunc che bisognerebbe stare, da manuale.
Ma noi proprio non ce la facciamo, tanto più che qualcuno ci guarda e ci dice abbracciandoci e scuotendo la testa: “Sembri una ragasuola”, e lo dice un po’ inclinando il viso, per nascondermi che è malato. Allora, da vera ragasuola prendo le lacrime e me le metto in tasca insieme al fazzoletto, ricordando le cose preziose che certe persone ci hanno lasciato, e provando a ritrovare la via, piccola piccola, davanti a me.
Il cielo proprio non ce la fa a non scurirsi, dopo averci regalato una temperatura quasi estiva prima, come se volesse ricordare che le cose perdute non torneranno. Eppure, da qualche parte qualcuno continua a sorriderci, e a ricordarci, magari pure, chissà, come faceva un tempo, a tifare per noi. E gli amici si ritrovano negli abbracci conditi da una frase che sentiamo solo noi, e in quei fili invisibili che non si spezzeranno mai, nonostante le prove.